XIII
Exilado no esquematismo que não solda
as idas e as vindas, os fluxos que se cruzam
no tempo se criando em tempos
da vida sempre igual e tão diversa
do cerebelo ao sangue e do sangue ao nervo
e do nervo ao músculo e do músculo ao osso
e do osso ao esqueleto e do esqueleto ao gesto
e do gesto ao mundo e do mundo às coisas
soldadas nele ou nele se soldando como
a asa ao pássaro
a onda ao mar
o riso à boca
o esperma ao gozo
ou como a revolta à tirania
a bala ao revólver
o poeta à poesia
a criança ao ato de brincar
tua nudez, mulher, ao meu desejo de te olhar:
Exilado no esquematismo que não solda
e que, portanto, não vê
no soldado o povo e no povo o exército
sob a camisa a pele e sob a pele o homem
desnudo como as perguntas que não o vestem
no quarto de um filho morto
que não solda e que, portanto, não vê
na flor a terra e sob a terra o humus
no meu poema o bicho enclausurado
nas paredes da sala uma palavra etrusca
ainda com a cor de nossa fala
no que se suicidou mais outra morte nossa
no prédio de 30 andares o nenhum andar
na cidade o trabalho do operário sendo
raiz ou ponte para o dia
do homem não sendo mais
o lobo de si próprio e dos outros homens.
Comentário do pesquisador
Esse trecho pertence ao longuíssimo poema de 88 páginas, publicado em 1977, intitulado "Canção do exílio aqui ou Alguns elementos para o inventário de uma geração nesta cidade do Rio de Janeiro". Todo o texto se ergue a partir de uma construção paralelística em que todos os versos se iniciam com as mesmas palavras "Exilado no/a", que indicam a condição de estranhamento e deslocamento do poeta frente ao seu tempo. Como apontado por Alceu Amoroso Lima (1977), no prefácio do próprio livro que abriga o poema, não se trata de um exílio espacial, mas de um exílio no próprio tempo e nas instituições sociais dominantes. O trecho destacado acima se encontra na seção "Desenvolvimento", do livro-poema. Cabe lembrar que a obra inteira tematiza a vida, o cotidiano e a história durante o período da ditadura militar, fazendo referência direta a inúmeros acontecimentos e figuras da época. Por conta da extensão do poema, que inviabilizaria a sua publicação na íntegra, foram selecionados apenas alguns trechos para compor o Memorial Poético dos Anos de Chumbo.