Preposições: antes, até, após
por quanto tempo
este crime ficará perfeito
fora de foco entre dois fogos
depois dos disparos
no espaço durante
onde
tiro no escuro
retratos ou a vida do que
num instante escapa do registro
do desejo
e queima o filme, a confissão
no estúdio nu, still, então
vira vã estátua
contra o fundo infinito
sem assinatura?
Comentário do pesquisador
A linguagem por vezes sutil do poema remete a questões como o crime perfeito, o crime deixado "fora de foco", uma vez que se "queima o filme" e tudo "vira vã estátua", deixando o próprio crime "sem assinatura". Considerando que o poema é de 1975, é razoável imaginar que esteja sendo abordada, ainda que metaforicamente, a anistia, o absurdo perdão dos crimes políticos cometidos durante os Anos de Chumbo. A Lei da Anistia, de fato, deixou os crimes fora de foco, não permitindo que a sociedade brasileira repensasse e julgasse os criminosos militares "depois dos disparos". Ademais, a edição do poema no livro "Máquina de escrever" traz uma problemática quebra dos versos entre páginas; no entanto, na edição de 1985, o poema é monoestrófico e assim está aqui disposto.