ÁNGEL

Hoje eu não poderia dormir

sem falar contigo.

Aqui também a noite,

nos nega estrelas há dez anos.

Nasci numa aldeia do norte,

onde as crianças conversam

pelas estrelas com os ausentes.

As estrelas vermelhas que conhecemos

estão mudas.

Possivelmente ardem

nos olhos de uma criança faminta

nas ruas de Madri, desertas.

Falarei ao vento.

Se minha voz não chegar a tempo

— os ventos andam acorrentados em minha pátria —

chegará minha lágrima tardia

como a chuva sobre os penhascos de Espanha.

O que terá sentido tua mãe?

Tua mãe me amamentou com o leite

resgatado da guerra.

Tua mãe é a mãe de meus companheiros:

"Madre Revolución", cantará a língua poderosa

de teu povo.

Voltarás ao ventre da terra-mãe.

Sagrado, teu corpo reúne na negra manhã

de vinte e sete de setembro, o sangue de todos os

mártires.

Aqui, também a primavera está de luto.

Talvez a derradeira chuva

martele no telhado

um canto agudo.

São as lágrimas dos meninos do mundo

que te choram e herdarão teu nome e tua bandeira.

Trago um cheiro de mar para os teus muros.

O sal de meu corpo se fundirá

com o suor, a crença,

a carne de todas as esperanças.

Perdoa, se trago palavras apenas.

A palavra é meu ofício,

a revolta é minha lei.

Hoje eu não poderia dormir

sem falar contigo.

Amanhã estarei com a alma amputada.

Não te prometo que verei, por ti, a manhã absoluta.

Também aqui se morre, nas ruas

e nas prisões.

Mas terá nascido hoje,

do ventre amado da terra,

um menino cigano

de olhos claros que fitará

a Espanha libertada

com a força de mil constelações

submersas em 40 anos de tirania.

  (26/09/75)